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Vestido de votar 
Sabía que esos votos serían anulados, aunque, en esencia, no eran votos nulos. Eran votos al 
impulso de mi dignidad 

Emilio 
de Diego j -,~ 

Real Academia de Doctore, de España 

N 
os convocan de nuevo a las urnas, a votar, el 
acto ftmdamental de la democracia. El dere­
cho político capital del ciudadano. Otra fiesta. 
No paramos. Busqué, para acudir a ella, la 
ropa más adecuada que se me ofrecía. Lo 

primero que encontré fue un traje que tiraba a rojo, des­
vaído a trozos. Aun así tenía cierto atractivo. Era el color 
que representa pasión, fuerza, determinación, valor .. . y 
algunas otras notas estimulantes. Pero no pude ponérme­
lo, estaba demasiado ajado y sucio. La primera impresión 
había resultado engañosa. Busqué otro y encontré uno 
azul. Podría invocar la libertad, la verdad, la seriedad, la 
lealtad, ... y más cosas ilusionantes. Tampoco parecía mal, 
en principio. Pero al fijarme en él vi unas manchas que 
no correspondían a la verdad, ni tampoco a la lealtad. Con 
esa ropa no podía salir a la calle. ¿Qué hacer? 

Seguí buscando y apareció uno de color naranja. A 
pr imera vista podía ser aún más atrevido que los otros. 
No importa. Victoria Federica acaba de mostrar que en 
cuestiones de estética hay que innovar. Adelante, al fin y 
al cabo, el naranja es cálido, va bien con la creatividad, 
algo de éxito y, sobre todo entusiasmo. Pero, nuevo error, 
al tocar la tela aprecié falta de consistencia y cierta faci­
lidad para cambiar excesivamente de tono, según la luz. 
La cosa se iba complicando. 

Nuevo intento. Me quedaba un terno, color púrpura o 
así. Demasiado arriesgado. Bueno había que salir del 
paso. al fin y al cabo ese color evoca algo romántico, un 
poco místico y desde Juego ecléctico. Hay alguno que lo 
toma incluso como elegante. Cuarto fracaso, al probár­
melo lo sentí como un disfraz. Un momento creí, simple­
mente, que me había despistado, porque Semana Santa 
ya pasó. Pero me di cuenta pronto que más que confun­
dirme con algún «nazareno» tardío, con esa vestimenta, 
podrían insultarme por la calle. Porque el hábito de pe·­
nítente reivindicativo, para clamar contra los «ricos», lo 
!levaban bastantes sujetos que habían prosperado obs­
cenamente. No podía ponerme este terno, salvo que 
buscase hacerme con alguna vivienda o prebenda, contra 
todo principio. 

Finalmente llegué al último de los trajes. Era verde. El 
color de la esperanza, de la naturaleza, del crecimiento, 
... y de los celos. Era bonito. Sin embargo, cuando lo miré 
despacio me pareció demasiado nuevo. No me lo había 
puesto nunca. Tal vez por ello me inspiró alguna duda. De 
otra parte, tenía mala imagen en los «medios» y la ocasión 
de estas elecciones era demasiado seria para hacer pro­
baturas. Ya lo decía D'Ors: los experimentos con gaseosa 
joven. Además estaba lo tocante a Europa, lo más tras-
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cendente seguramente de cuanto se decida en estos comi­
cios. 

La cuestión se complicaba. El europeísmo, malherido 
por la insolidaridad, amenaza diluirse en discursos con­
fusos, profusos y difusos, salvo los de alguna voz, firme y 
clara, que convendría escuchar. Desafortunadamente por 
aqui, al sur de los Pirineos, la política se circunscribe, cada 
vez más, a un triple objetivo: Yo, mis amigos, y los de mi 
pueblo. Todo resumido en la cuestión por antonomasia, 
formulada siempre como interrogación ¿Qué hay de lo 
mío? Y mientras, el mundo va seleccionando los protago­
nistas de esta ópera del siglo XXI en que vivimos. Estados 
Unidos, con el malvado Trump a la cabeza; la China, co­
munista -eapitalista o a la inversa; y la Rusia, del otro malo 
de la trama, el tal Putin, se reparten los principales pape­
les. Europa toca de oído en el concierto mundial y cada vez 
menos partitura. España se ve reducida a un solo instru­
mento: el bo_mbo o tambor; eso sí cuanto más grande mejor, 
muy apropiado para las fiestas locales, civiles y alguna 
religiosa, aunque se sea ateo. 

Volviendo a los preparativos, confirmé que no podía 
vestirme con ninguno de aquellos trajes para ir a mi cole­
gio electoral. Hice un tratamiento de cromoterapia, por si 
acaso, y los resultados no fueron buenos. En esas condi­
ciones, no podía votar rojo, ní azul, ni naranja, ni púrpura 
ni verde. Era cuestión de autoestima. Pero estaba decidid~ 
a votar. 

Reflexioné otra vez acerca de lo que iba a hacer. Aunque 
la reflexión es menos frecuente, en estos casos, que un 
perro arco-iris. Recordé la imagen ofrecida hace apenas 
unos días por esa misma clase política, coloreada de men­
tira y, en algunos casos, de absoluta falta de dignidad. No 
podía aceptarlo y a pesar de todo tenía que votar. Me puse 
un pantalón y una camisa míos. No eran muy elegantes 
pero me sentía bien con ellos, al menos me daban confian~ 
za. Lo contrario de lo que me ocurría -con las falsas pro­
puestas partidistas. 

Entonces tomé unas cuartillas y escribí el nombre de 
mis hijas. Podia haber escrito el de cualquiera de los miles 
y miles de mujeres o de hombres, que cada día luchan 
dignamente, por una España mejor, y que se merecen 
políticos que no mientan. Era una forma de exigir respeto. 
Dadas las circunstancias no podía hacer mucho más. Puse 
mis papeles en cada sobre correspondiente y los deposité 
en las urnas. Sabía que esos votos serían anulados, aunque, 
en esencia, no eran votos nulos. Eran votos al impulso de 
mi dignidad. No tendrían valor político pero sí valor moral. 
Había votado. Había cumplido con mi derecho y también 
con mi deber. 

No tendrían 
valor Pülítico 
pero sí valor 
moral. Había 
votado. Había 
cumplido con 
mi derecho y 
también con 
mi deben> 
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